10. 나이로비에서 첫번째 코로나 테스트

* 지난 2020년 8월 25일부터 9월 4일 새벽까지 코로나 시대에 혼자 가 본 아프리카 출장기를 사진과 동영상 그리고 기억에 근거해 기록해 둔다.

 

해외 입국자에 대한 14일간의 의무 자가 격리 기간이라는 시간을 견뎌 보자는 의도도 있지만, 코로나 시대에 아프리카를 다녀온 사람들의 이야기를 쉽게 찾아볼 수 없어 기록해 본다는 의도도 있다.

 

물론, 나는 출장을 떠나기 전 한국에서 수차례, 아프리카 현지에서 2번, 귀국해서 1번 코로나 테스트를 받았으며 모두 음성 판정을 받았고, 출장기를 포스트 하고 있는 지금, 비어있는 부산의 어머니 집에서 자가 격리 중에 있다.

---

예정대로라면 오늘 나이로비를 떠나 두바이로 함께 이동해야 하는 John 과 나는, 나이로비 시내의 한 병원에서 함께 코로나 테스트를 받기로 했다. 비행기에 탑승하려면 탑승 시간 96 시간 이내에 PCR 방식으로 테스트한 '음성 판정 확인서' 지참이 필수였기 때문이다.

 

'John 은 테스트 결과가 몇 시간 이내로 나온다고 했는데. 과연 그럴지 모르겠네. 한국에서는 하루가 걸렸었는데.'

'그러고 보니, 일이 잘 풀리면 오늘이 나이로비에서 마지막 날이군.'

 

샤워를 하고 나와 어젯밤에 녹음만 해 두고는 미처 듣지 못했던, 애청하는 라디오 프로그램의 한 코너를 들었다.

 

'여행은 안 돌아오는 것이다' - 이진명 시인 <여행> 중

 - "떠날 때 돌아오는 티켓을 끊었다 하더라도, 돌아오는 길 역시도 또 하나의 떠나는 여행이었구나.
    그 길의 일들 역시 모두 다 돌아오지 않는 것이었구나.

    그래서 더 소중하고 눈부신 것이구나 싶습니다."

markynkim.tistory.com/1341 

 

'나이로비를 떠나는 날 이런 시를 듣게 되다니. 타이밍이 참 절묘하네.' 

'그래. 안 돌아오는 것이구나. 여행은. 첫 여자처럼.'

'첫 아프리카 출장이었는데. 그것도 코로나 시대에.'

 

'이런 출장 다신 안 돌아오겠지?'

'여기까지 왔는데, 떠나기 전에 내가 한국에서 봤던 아프리카의 냄새라도 맡아볼 수 있으면 좋겠다.'

 

[새벽 5시에 일어나 호텔 야외 라운지로 나가는 길에 만난 풍경. 오전 10시에 결혼식이 있어 새벽부터 준비하는 중이라고 했다] 

 

약속한 시간보다 한 시간 정도 늦을 것 같다고 John 이 연락을 해 왔다. 두통 때문에 컨디션이 안 좋아 잠을 설쳤다면서.

 

'안 그래도 마음이 바빠 죽겠는데. 이거 참. 어쩔 수 있나. 아팠다는데.'

 

012

[신랑 Muthoui, 신부 Waweru 의 앞날에 행복만 있기를 그리고 예쁘게 차려 입은 신부 친구 Loisy. 임신 중인데 이 사진이 마음에 안든다며 다시 찍자고 했다.]   

 

"어느 병원인지는 모르지만 빨리 가자, John. 오늘 밤 비행기 타려면 시간이 많지 않아!"

 

주 케냐 한국 대사관에 문의해 얻었던 나이로비 시내 병원에 대한 정보를, John 이 각 병원에 전화를 돌려 가장 빨리 결과가 나오는 곳으로 알아봐 두었었다. 

 

[나이로비 Ngong Road 에 있는 Lancet Lab. 빨간 모자를 쓴 사람이 John 이고, 이후로 나는 나이로비를 떠날 때까지 John을 직접 만날 수 없었다]

 

토요일 오전이었는데도 사람들이 꽤 있었다. 검체 채취를 위한 장소뿐 아니라 테스트 접수와 비용 지불이 이루어지는 건물 내의 대기실에도 사람들이 많이 앉아 있었던 것이다.

 

'이 사람들 테스트 다 받으려면 시간 좀 걸리겠는 걸. 오늘 밤 비행기 탈 수 있을 지 걱정이다'

 

012

[검체 채취를 하고 있는 간호사에게 이것저것 물어보고 나온 John 이 설명해 준 나이로비에서의 코로나 테스트 과정은 이랬다. 1. Lab과 같은 건물에 있는 명함에 적혀 있는 곳으로 가서 먼저 의사의 문진을 받는다 --> 2. 문진 결과가 적힌 테스트 신청서를 받는다 --> 3. 문진 비용을 지불한다 --> 4, 다시 이곳으로 와서 테스트 비용을 지불한다 --> 5. 테스트 신청서에 검체 구분을 위한 바코드를 부착한다 --> 6. 신청서를 들고 검체 채취 장소 바깥에서 대기한다 --> 7. 검체 채취를 받는다 --> 8. 이메일로 테스트 결과를 통보받는다 --> 9. 다시 병원을 방문하여 프린트 아웃된 버전의 확인서를 발급 받는다]

 

John 이 문의한 바 대로 신청서를 들고 검체 채취 장소 바깥에 마련된 장소에 앉아 순서를 기다리고 있는데, 함께 앉아 차례를 기다리고 있는 케냐 여성들의 머리카락이 눈에 들어왔다. 

 

'아. 아프리카 여자들은 머리 한 번 하려면 시간과 품이 많이 든다고 마라톤 감독님이 말했었지. 생머리 같은 머리카락은 죄다 가발이라고 했었는데. 정말 그렇겠네.'

 

[얼굴만 내놓은 '차도르'를 입은 무슬림 여성과 한 땀 한 땀 정성 들여 땋은 머리를 한 젊은 케냐 여성]&nbsp;

 

한국과는 다르게 콧구멍의 검체만 채취하는, 불과 1분도 안 걸리는 테스트를 마치고, 다시 차를 타고 호텔로 돌아가고 있는데 조수석에 앉은 John 의 핸드폰이 요란하게 울렸다.

 

"Paul 에게서 온 전화야. 통화해 볼 게."

 

뒷 좌석에 앉아 차 창 밖 풍경을 구경하고 있던 나에게 John 이 핸드폰을 들어 보이며 말했다.

 

'좋은 소식이어야 할 텐데.'

영어 대신 스와힐리어로 주고 받아, 알아듣지도 못하는 John 의 통화 내용에 귀를 기울이며 나는 생각했다.